Allá va una historia demasiado buena para ser cierta: la policía belga registra el domicilio de un empleado de la morgue y descubre que almacena desde hace años centenares y centenares de penes. En total, más de 3.000 miembros, presumiblemente arrancados a pobres hombres ya fallecidos, se reparten en formol por toda la casa. Penes, muertos, macabros fetichismos, Bélgica. ¿Quién no querría que fuera cierta?
Lamentablemente no lo es. Pese a que la noticia se ha reproducido en Twitter, en algunos medios de comunicación y ha llegado a portada de Menéame (propulsando su automático volcado en los grupos familiares y colectivos de WhatsApp), no hay una sola gota de verdad en lo que cuenta. Partiendo del portal de noticias que supuestamente la reproduce, 24jours.com. Como indica en sus condiciones de uso:
24Jours.com assume toute la responsabilité de la nature satirique de certains de ses articles et de la nature fictive de certains contenus.
Es decir, es una web de "naturaleza satírica". Para "ciertos artículos". En ocasiones. Si funciona.
La historia, además, es larga, y tiene un carácter de hermosa universalidad. Se han reproducido con bastante frecuencia en Estados Unidos. Hace un par de años, otro portal de noticias falsas y satíricas relataba la homérica misión de un tal Dave Murray, trabajador de Harris County Morgue de Houston, Texas, que llevaba años recopilando penes en formol en su hogar. Sólo la loable labor del FBI puso fin a su fálica aventura.
La historia de Murray se reformuló en una posterior que gozó de cierto recorrido viral durante el verano de 2018. En aquella ocasión el volumen de penes acumulados era algo menor: de los 3.000 de nuestros amigos belgas y texanos pasábamos a los escuetos 218 de un tal Paul Houston, natural de Bloomington, Illinois. Snopes recogió la noticia en su portal y la desmontó párrafo a párrafo: era más falsa que una escopeta de feria.
No existía ningún "Paul Houston", ni ninguna de las fuentes policiales consultadas en la noticia. De escarbar algo más, es probable que ni siquiera Illinois fuera real. ¿Por qué se compartió, entonces? En parte, por su carácter irresistible. Y también por la tenue afiliación del portal de noticias (hoy desaparecido) con Fox News. Se valieron del nombre de la cadena y de sus grafismos para ilustrar la foto del detenido.
A primera vista y sin mayores reflexiones, la noticia había logrado transformarse en un respetable suceso de la en ocasiones respetable Fox News.
Como quiera que tantos penes siempre llaman la atención de Internet, otros portales del planeta comenzaron a traducirla a sus respectivos idiomas y a adaptarla a su entorno. Así llegamos a una versión de Croacia en la que un trabajador hospitalario de Slavonski Brod, en el este del país, había almacenado una cantidad indefinida de miembros viriles. Otro portal, recogiendo la noticia falsa, lo bautizó como "El Coleccionista de Penes".
Y de ahí a la historia de hoy, ya en Bélgica y entre el habitual cachondeo en redes a cuenta de la célebre ineficiencia del país. Es cuestión de tiempo que el fantasmagórico hombre de los mil penes llegue a España o a algún otro país hispanohablante. Tanto hoy como entonces, con tristeza, tendremos que decir que es un hoax. Falso.